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“Aprender a nadar es agradable y beneficioso y puede salvarnos 
la vida; pero la mayoría de las personas se muestran muy 
inquietas cuando comienzan a aprender”. B. Bettelheim 
 
 
Aprender a leer y a escribir…qué problema. 
 
¿A quién y cuántas veces, se le ha ocurrido detenerse a pensar en lo 
complejo que resulta descifrar los códigos de la escritura? 
 
“Aprender es fácil, es solo cuestión de voluntad, hay que poner atención, ¿cómo 
las canciones sí se las aprende?, p’a jugar play es un volador, pero para la 
lectura y la escritura no le da la gana”.  
 
Con el propósito de dar respuesta al por qué de la dificultad de algunos 
niños para aprender a leer y a escribir, presentaré algo de lo que dice la 
pedagogía, un tanto de lo que explica la psicología y un poco, pero espero sea 
esclarecedor, de lo que el psicoanálisis nos ofrece como salida al interrogante 
del que nos ocuparemos hoy ¿por qué hay niños que no aprenden a leer y 
escribir aunque no exista evidencia cognitiva que lo impida? 
 
Primero: aportes de lo pedagógico. 
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Para la escuela, enseñar a leer y a escribir se convierte en su función 
primera; una escuela que logra que sus alumnos escriban y lean de corrido, en 
primer año básico, o mejor aun en preescolar, es una institución que califica 
para ser considerada de “alta calidad”. Par tal fin, las instituciones educativas 
eligen un modelo pedagógico, es decir, un modo de transmitir su filosofía y a 
la vez, un modo de enseñar. 
La escuela cómo bien sabemos, cumple una función social en tanto es 
representante de la cultura; la cual le ha delegado la misión de educar, y para 
educar, la escuela prioriza la enseñanza. ¿Pero de qué enseñanza se trata? De 
la enseñanza de los números, las matemáticas y las ciencias en general, 
convirtiéndose el aprendizaje de las letras en la vía de entrada al dominio de 
las ciencias. Primero el niño tiene que leer y escribir si quiere saber qué comen 
en África, cómo vuelan los aviones, por qué la luna sale de noche, etc. 
 
Para que el niño lea y escriba, el maestro adopta una propuesta 
pedagógica, la cual obedece a unos estándares para todos, es decir, se enseña a 
leer y escribir, del mismo modo a todos; bien sea desde un enfoque 
constructivista, por medio de actividades como la palabra generadora1 o desde 
un modelo tradicional, donde se enseña con método silábico-alfabético: “la 
eme con la a suena ma”, u otro cualquiera sea.  
 
Unos y otros, se implementan con el propósito único de que los niños 
aprendan y un niño que aprende da cuenta de un maestro que enseña bien y 
por supuesto de una “buena escuela”. 
 
Para que los niños aprendan las letras, es importante que cumplan 
ciertos requisitos, como poseer conciencia fónica, (es decir capacidad para 
discriminar sonidos, capacidad de descifrar símbolos dentro de un contexto, 
etc), poseer habilidades motrices, como uso adecuado de pinza manual, 
identificar derecha e izquierda, reconocer límites espaciales, gráficos, entre 
otros. 
 
Cómo estrategia, se recurre a la imagen, el sonido, a apoyos didácticos 
como el tablero y en el mejor de los casos se ofrece la exploración ambiental, 
                                                 
1
 A partir de una frase o una palabra, construir otras, descubrir la parte en el todo.  
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brindando revistas y libros para que el niño recorte, pegue y arme palabras y 
frases.  
 
Segundo: aportes de la psicología. 
 
Para la psicología, es claro que un individuo aprende en tanto sus 
dispositivos básicos funcionen adecuadamente; por dispositivos se reconocen 
los procesos cognitivos relacionados primordialmente con la función ejecutiva, 
definida ésta como “un término amplio, que incluye aspectos como la 
capacidad de filtrar la interferencia, el control de las conductas dirigidas a una 
meta, la habilidad de anticipar las consecuencias de la conducta y la 
flexibilidad mental; también incluye la moralidad, la conducta ética y la 
autoconciencia”2. 
  
A partir de los avances de la exploración cognitiva, se evidencia que 
aspectos como la memoria, la atención, las gnosias, las praxias, y la misma 
motivación, se convierten en prerrequisitos para el aprendizaje; prerrequisitos 
que ocupan un lugar en el organismo del niño, en su cerebro. En consecuencia 
encontramos niños, que culpan a su “cabeza de su no aprendizaje”. 
 
 Visto así, bastaría con fortalecer dicho proceso para que el niño 
aprenda; no obstante, la escuela continúa sin respuesta frente al niño que no 
aprende. A pesar de no reportar hallazgos clínicos que expliquen su déficit 
para aprender son muchos los chicos que no avanzan en la escuela. Y por no 
aprender lo que la escuela enseña se les diagnostica bajo distintos códigos: 
Disléxicos, hiperactivos, niño con dificultades para el aprendizaje, etc. 
 
Es importante señalar, que dichos diagnósticos cumplen un papel 
importante para intervenir pedagógicamente, pero no son suficientes para 
develar el por qué los niños no aprenden, a pesar de no tener déficit cognitivo 
ni orgánico que explique su dificultad. 
 
Tercero: aportes del psicoanálisis. 
 
                                                 
2
 ARDILLA, Alfredo. Reselli, Monica. Neropsicologia clínica. México: MANUAL MODERNO. 2007. P. 
188.  
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Aprender, desde el referente teórico que soporta mi propuesta 
psicopedagógica-el psicoanálisis-, obedece al deseo de saber. Deseo que se 
opone a la pasión por la ignorancia. Recordemos que Freud, nos ha enseñado 
que el ser humano, ama no saber, porque saber duele. De allí que en un 
proceso psicoanalítico por ejemplo, emerja con fuerza la resistencia. Algo 
similar ocurre en el aprendizaje escolar; el niño no desea saber, porque saber 
tiene un costo, un costo que no todos están dispuestos a pagar, y entonces se 
presenta la resistencia escolar, manifiesta en trastornos y síntomas. Los 
mismos que en la clínica psicoanalítica se develan como una objeción del 
sujeto, no como una discapacidad cognitiva.  
 
Ustedes dirán que es extraño pensar en un niño que no desee saber, 
siendo del orden de lo natural que éstos exploren y se empeñen en descubrir 
conocimientos nuevos; sin embargo, saber implica separación, renuncia y 
pérdida. Aprender las letras por ejemplo, implica dejar atrás la compañía de 
padres y maestros.  
 
Cuando un niño lee solo, es decir, que comprende lo que lee, puede 
descifrar sin ayuda del Otro la tarea, significa que ha crecido y crecer si no lo 
recuerdan tiene sus consecuencias; se obtiene una ganancia pero a la vez hay 
una renuncia. 
 
Dejar de ser el niño que necesita del Otro para hacer la tarea, cuesta. 
Pues el Otro, en tanto sabe de lo que el niño carece, le garantiza su presencia y 
en un comienzo lo que el niño pide precisamente es eso: presencia, 
acompañamiento, suplencia: que la madre le supla su falta de saber de las 
letras, que mamá lea y me diga. Asi garantizo su permanencia a mi lado, no 
sea que cuando aprenda por mi solito, mamá ya no esté.  
 
Partamos de una premisa, de la cual me serviré para conducir la 
propuesta de intervención psicopedagógica desde el psicoanálisis: saber y 
conocimiento, no son equivalentes, aunque es precisamente por la vía del 
saber que se llega al conocimiento. Decir que saber no es conocer, significa que 
del lado del saber emerge el ser del sujeto, y del lado del conocimiento se 
ubica la ciencia, la cual padres y maestros se esfuerzan por trasmitir al niño. 
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No obstante esa transmisión no es fácil, es bastante compleja, está cargada la 
más de las veces de tropiezos y angustias.  
 
Esa angustia ante el no aprendizaje de los niños, obedece en muchos 
casos al desconocimiento de la dimensión subjetiva en éstos. Los adultos 
olvidan fácilmente lo complejo que es enterarse de aquello que aunque se 
necesite no se desea saber; leer y escribir es necesario, pero la necesidad no es 
suficiente para lograrlo, se requiere del deseo, y el deseo como bien lo expone 
Annié Cordié, en su texto sobre los Retrasados no existe, No se obliga, no se 
impone, el deseo y el amor no se ordenan. 
  
Para acercar al niño al deseo de saber, revisemos en breve algo sobre la 
propuesta de Freud, de concebir al maestro como un mediador que acerca o 
aleja al niño de la ciencia, veamos:  
 
Freud, en sobre la psicología del colegial nos devela como en la relación 
entre maestro alumno, emerge una corriente a la que él llama subterránea, la 
misma que posibilita o no el encuentro del aprendiz con lo que enseña su 
maestro: la ciencia. Es por la personalidad del maestro, dice Freud, que el 
alumno se acerca o se aleja del conocimiento; en tanto a éste se accede vía el 
deseo de saber de eso que su maestro enseña. Y agrega, que un maestro no es 
cualquiera para el niño, es una figura representativa, significativa, es a quién se 
le otorga el lugar de sucedáneo del padre. 
 
¿Pero qué significa que al maestro se le de lugar de sucedáneo del 
padre? ¿Y esto qué relación tiene con el deseo de saber en el niño? Digamos 
que este lugar se convierte en prenda de garantía para que el niño se inscriba 
en el lenguaje, en el discurso de la ciencia y de lo social; un maestro a quien el 
niño reconozca como un ser humano admirable, amable y reconocido en su 
saber, hace que psíquicamente el niño pueda desear ser como él, asi como en 
su momento ha deseado ser como el padre.  
 
Recordemos que para el psicoanálisis, el sujeto existe en la medida en 
que es nombrado, es decir su existencia en el lenguaje le otorga la posibilidad 
de existir y de hacerse a un lugar en el mundo. Ese lugar se construye a partir 
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de las identificaciones a las que el niño accede en el discurso de sus padres y 
maestros.  
 
Aquí el asunto se complejiza un poco, en la medida que no basta con 
que al niño se le nombre como el inteligente o el fracasado para que aprenda o 
no. Se trata de develar el lugar que el niño ocupa en el deseo de padres y 
maestros; es decir que podemos encontrar madres que dicen “lo único que 
quiero es que mi hijo aprenda y sea independiente”, lo que no garantiza que en 
efecto ese sea su deseo; de modo consciente sí, pero a nivel subjetivo, es 
posible que su deseo sea a la inversa: que no aprenda y así garantizo que me 
necesite. 
 
 Con esto no quiero decir que siempre opere del mismo modo; es solo 
una manera de alertar a los maestros, sobre el psiquismo humano, y de la 
importancia de escuchar un poco más allá de los síntomas que aluden a 
posibles dificultades de aprendizaje, de dislexia, de digrafía o de discalculia. 
 
Escuchar al niño en sus errores de lectura y escritura, implica reconocer 
su subjetividad, ese lado especial del sujeto del que solo se da cuenta a partir 
precisamente del error sin intención. Lacan, en uno de sus escritos (lo retomo 
de Annié Cordié en los retrasados no existen), dice que un sujeto es inteligente 
cuando es capaz de leer entre líneas. 
 
Resulta paradójico, que a un niño que se equivoca leyendo y en lugar de 
leer mamá dice mano, por padre lee papá, carro por auto, se le tilde de 
“ELEVADO”, “INATENTO”, “DESPISTADO”, en lugar de servirse de su 
“equivoco”, como un pretexto para conocer más de su subjetividad. 
 
Cerraré con un caso tomado del texto de Bruno Bettelheim, sobre 
aprender a leer, con el que podemos ilustrar el modo como en una alteración 
en la lectura, un chico da cuenta de su historia familiar, y de su tramitación 
subjetiva:  
 
“un muchacho estaba leyendo una historia sobre un chico que quería crecer y 
cuya madre trazaba líneas en la pared para demostrarle que realmente crecía. 
En esta historia no se hacía alusión alguna al padre. Al leerla el muchacho hizo 
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sustituciones. También insertó palabras para que el texto resultara más 
interesante o para satisfacer sus necesidades. Un ejemplo especialmente 
revelador fue que añadiera “y el padre” a la oración: “y la madre de Will dijo…”3 
 
Aclaremos que el padre de éste chico, desde el divorcio, se había alejado 
de él, de la escuela y de su vida familia, social y escolar. Él con su lectura hace 
aparecer al padre; pero el maestro le señala “tienes que concentrarte”; y 
Bettelheim, insiste que es precisamente su concentración, la que le permite 
traer al padre a su relato.  
 
Lamentablemente encontramos con frecuencia, que quienes se dedican a 
la enseñanza de la lectura y la escritura, invierten sus esfuerzos en que los 
niños lean con fluidez, cuidando la calidad y evitando al máximo los errores; 
olvidando que un equívoco, una omisión, una sustitución o un anexo, da 
cuenta de la vida psíquica del niño, de su dimensión subjetiva, la misma que 
debemos privilegiar si en realidad queremos garantizar aprendizajes efectivos, 
placenteros, y significativos. 
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